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in junger Mann blickt aus
dunklen Augen auf seine
Wohnung im Frankfurter
Nordend. Weif3e Mobel, kein
Staubkorn, jedes Shirt im
Schrank gefaltet, kein Storgerdusch. Nur
die Kaffeemaschine gluckst. Sonst ist es
still. ,Hier fithle ich mich sicher, sagt er.

32 Jahre alt, grof3, sportlich, Kurz-
haarschnitt. Der junge, attraktive Mann
setzt sich auf einen Barhocker, ver-
schrankt die Arme und spricht von sei-
nem Leben, als habe er es aufgerdumt.
Bachelor in Psychologie, Job, Biicher,
fester Partner, gute Freunde, ein enges
Verhéltnis zur Mutter.

Und dann ist da dieser kleine Junge:
Brille, runderes Gesicht, tiirkisfarbene
Strahnchen. Auf dem Foto lachelt er.
Auf dem Pausenhof wird er beschimpft,
bespuckt, geschlagen. Zu Hause streiten
die Eltern, der Vater trinkt, die Mutter
weint.

Es dauert einen Moment, bis klar
wird: Der Mann in der weilen Wohnung
und der Junge auf dem Instagram-Post
sind ein und dieselbe Person. Vor iiber
20 Jahren beginnt das Mobbing. Norman
Wolf ist damals zehn Jahre alt. ,Was ge-
blieben ist“, sagt er, ,ist die Angst.*

Seine Stimme zittert, er ringt mit den
Tranen. Der kleine Junge und der junge
Mann kdmpfen manchmal miteinander,
manchmal lassen sie einander in Ruhe.
»Es ist ein weiter Weg gewesen bis hier-
her®, sagt Wolf. ,Manchmal kommen alle
Selbstzweifel zuriick.“ In Freundschaften,
Beziehungen, im eigenen Spiegelbild.
Dann sieht er wieder den Jungen.

Uber seine Augen legen sich Schatten,
mal blitzen sie auch auf, mal ermatten
sie. Wolfs dunkle Haare kontrastieren
den hellen Teint, er trigt einen Over-
sized-Pulli, als wolle er darin verschwin-
den und etwas von seiner Jugend festhal-
ten. ,Bis zum Gymnasium war alles gut®,
sagt er. ,Ich hatte eine gliickliche Kind-
heit.” Wolf wéchst in einem kleinen Ort
in Bayern auf, nahe Aschaffenburg. Ein
Mehrgenerationenhaus, sein Grof3vater,
die Eltern, der dltere Bruder. ,Mein Opa
war neben meiner Mutter die wichtigste
Bezugsperson fiir mich®, sagt Wolf. Der
grof3e Garten und der Nachbarsjunge, der
zum Spielen kommt, daran erinnert er
sich gut. ,Wir sind immer hidndchenhal-
tend zur Schule gelaufen.” Wolf lachelt
verlegen. Der Junge hilft ihm, Kontakte
zu kniipfen. ,Weil ich nicht gut darin war,
auf Menschen zuzugehen.“

Schiichtern, aber lustig. So blickt Nor-
man Wolf auf den kleinen Jungen zurtick,
der er war. Dann kommt die Gymnasial-
empfehlung, fiir eine Schule in Alzenau.
Und plétzlich ist da niemand mehr, der
seine Hand hélt. ,Meine Mutter war so
stolz. Ich war der Erste in der Familie auf
dem Gymnasium. Und eigentlich habe
ich mich auf die Zeit gefreut.“ Doch in
der Klasse sitzen 30 fremde Kinder. Kein
vertrautes Gesicht, kein wohlwollendes
Léacheln. Wolf ist allein. In der Pause.

Nach der Schule. Auch sein Zuhause ist
kein sicherer Hafen mehr. Wolfs Vater
liegt am FuB3 der Treppe, riecht nach Bier
und Zigaretten. ,Eigentlich hitte er sich
um mich kiimmern miissen.“ Doch jetzt
ist es andersherum. Der Junge wird wach
vom Gepolter in der Nacht, hilft seinem
Vater auf, bevor die Mutter etwas merkt.
Das ist der Mann, der Dachziegel werfen
konnte, so hoch, dass sie iibers Haus flo-
gen. Ein Held, der alles konnte. Jetzt liegt
er da. Wolfs Vater verliert seinen Job als
Dachdecker. Und irgendwann sich selbst.

Die Mutter verldsst im Morgengrauen
das Haus. Sie arbeitet als Reinigungskraft
in der Gemeinde. Dann kommt sie zu-
riick, macht Essen, rdiumt den Geschirr-
spiler ein, bringt die Kinder zum Schul-
bus, fahrt wieder los zur Arbeit. Meistens
wacht der Vater dann erst auf, noch be-
rauscht vom Abend in der Dorfkneipe.
Wolf hort, wie seine Eltern streiten. Je-
den Tag. Er denkt: Meine Mutter hat
schon genug Sorgen. Also trigt er seine
eigenen wie in einem viel zu schweren
Rucksack in die Schule.

Dann kommt die Klassenfahrt. Und mit
ihr sein Albtraum. Wolf teilt sich ein Zim-
mer mit ein paar Jungs. Er sieht seine
Chance, sich zu o6ffnen. Er erzadhlt von zu
Hause, von dem Médchen, in das er ver-
liebt ist. Sie lachen miteinander. Fiir einen
Moment fiihlt es sich an, als gehore er da-
zu. Am nichsten Morgen spiirt er kalte
Héinde an seinem Korper. Zwei Jungs pa-
cken ihn und zerren ihn aus dem Bett. Er
versucht, sich loszureiflen, aber sie sind
starker. Die Jungs schleifen ihn tiber den
Flur. Vorbei an Zimmern, Stimmen, Ge-
grole. Sie lassen ihn vor der Tiir des Méd-
chens fallen. ,Ich will nichts von dir, sagt
es. Wie ein Kifer liegt er auf dem Riicken.
Die anderen lachen. ,,Ich habe mich so ge-
schamt. Das war der Startpunkt fir alles®,
sagt Wolf und presst die Lippen zusam-
men. ,Ein Stempel auf meiner Stirn, auf
dem jetzt Mobbingopfer steht.“

Zurick in der Schule geht es weiter.
Auf dem Hof, im Klassenraum, in den
Géangen. Der Vater sei ,ein Penner®, die
Mutter eine ,,ekelhafte Putze, die anderen
die Scheif3e aus dem Klo wischt“. Wolf tut
das weh. ,Meine Mutter geht den ganzen
Tag arbeiten, damit wir Geld haben —und
dann reden die Leute so tiber sie. Das hat
sie nicht verdient.“ Aber er sagt nichts.

Verzerrtes Spiegelbild:

Noch heute kimpft Norman Wolf mit
seinem Mobbingtrauma.
Manchmal, sagt er, sehe er in den Spiegel,
und dann sei da wieder der kleine Junge.
Foto Ben Kilb

Der Junge im Spiegel

FRANKFURT Norman Wolf wird vor 20 Jahren
gemobbt. So massiv, dass er sich fragt, wie es
wohl ware, nicht mehr da zu sein. Damals
schweigt er. Heute horen ihm Tausende zu,
wenn er an Schulen und im Netz aufklart.

Von Sonja Esmailzadeh

In der Aula: Schiiler wollen reden, Fragen stellen, ein signiertes Buch bekom-
men.

Nicht zu seiner Mutter, nicht zu seinem
Bruder, nicht zu seinem Grof3vater.

uch nicht, als er selbst an-
gegriffen wird. ,Fette Sau®,
nennen ihn die Mobber.
,Du stinkst, du stinkst, du
stinkst — wie oft habe ich
das gehort.” In der Umkleide sprithen ihn
Mitschiiler mit Deo ein, werfen den
Schulranzen aus dem Fenster, zerbrechen
die Stifte. Die anderen sehen zu, sagen
nichts. Im Psychologiestudium lernt Wolf
das Wort daftir: ,Verantwortungsdiffu-
sion“. Keiner fithlt sich zustdndig, als
Erster zu handeln. Auch der Lehrer
schaut weg. Als Wolf auf dem Schulhof

Foto Janek Stempel

ins Gesicht geschlagen wird, bis das Blut
aus der Nase rinnt. Als ihm im Bus je-
mand auf den Kopf spuckt. Und als ihm
im Klassenzimmer einer ein Hakenkreuz
auf die Stirn ritzt, wiahrend ein anderer
ihn festhalt. ,Irgendwann schaut man in
den Spiegel und fragt sich: Bin ich wirk-
lich so wenig wert?“ Jeden Tag trdgt sich
ein Stiick des Selbstwertgefiihls ab, sagt
er. ,Ich habe alles in mich hineingefres-
sen.“ Jeden Schlag, jede Beleidigung, je-
den Angriff. Er nimmt zu, die Mobber
schlachten das aus. Ein Teufelskreis. Die
Noten werden egal. Jeden Abend die
Angst vor dem nédchsten Morgen. Was
passiert heute? Warum konnte ich krank
sein? Wo kann ich mich in den Pausen

verstecken? Wolfs frithe Jugend wird
zum Uberlebenskampf. Irgendwann wird
er miide, da kommt dieser Gedanke auf,
fast sachlich: ,Wie wére es wohl, wenn
ich gar nicht mehr da wére?“ Er macht
eine Pause. ,Heute bin ich froh, dass es
mich noch gibt — und dass ich hier sitzen
kann®, sagt Wolf spéter auf der Bithne.

Die Aula der Integrierten Gesamtschu-
le Herder im Frankfurter Ostend ist voll.
Knapp 100 Menschen richten ihre Augen
auf Wolf: Schiiler, Lehrer, Eltern. Auch
im Internet hat Wolf eine groBe Commu-
nity, fast 60.000 Menschen folgen ihm auf
der Social-Media-Plattform X. Seit mitt-
lerweile fiinf Jahren klart er iber Mob-
bing an Schulen in Deutschland auf, nach
seinem Psychologie-Bachelor in Marburg
und zwei Jahren als Au-pair in den Ver-
einigten Staaten ist er nach Frankfurt ge-
zogen. Seit Anfang des Jahres ist Wolf
mit seiner Aufklarungsarbeit komplett
selbstdndig. Seine Geschichte ist kein
Einzelfall. Ein Jugendlicher im Saal
weint, ein anderer legt den Arm um ihn,
wéhrend Wolf erzahlt. Gerade an weiter-
fiihrenden Schulen sei Mobbing weit ver-
breitet, sagt Boris Kriiger, der Landesvor-
sitzende des Deutschen Lehrerverbandes
in Hessen. Die Zahl liege ,,bei mindestens
einem Drittel der Jugendlichen“, wenn
nicht hoher. Besonders stark habe sich
Cybermobbing ausgeweitet.

Konflikte, die frither auf den Schulhof
begrenzt waren, setzen sich heute nach
Unterrichtsschluss  digital fort. Von
Kiinstlicher Intelligenz gefilschte Bilder
in Chats beschleunigten die Entwicklung,
sagt Matthias Fehl vom Verband Bildung
und Erziehung Rheinland-Pfalz. Zu &hnli-
chen Ergebnissen kommt eine Studie der
Deutschen Gesetzlichen Unfallversiche-
rung, wonach Lehrkrifte bundesweit eine
Zunahme von Mobbing wahrnehmen.

Wolf macht an diesem Tag eine eigene
ystille Umfrage®. Alle sollen die Augen
schlieBen. ,,Wie viele von euch wurden
schon einmal gemobbt?“ Mehr als die
Halfte der Menschen im Saal hebt die
Hand. Ob Cybermobbing, Gewalt auf
dem Pausenhof, systematische Ausgren-
zung — Mobbing hat viele Gesichter.
,Entscheidend sind Wiederholung, Ab-
sicht und ein Machtungleichgewicht zwi-
schen den Beteiligten®, sagt Lehrerver-
bandschef Kriiger. In seinem dritten

Buch ,Wenn der Blick aufs Handy zur
Qual wird“ (2025) schreibt Wolf, dass
Schiiler, die von der Norm abweichen, be-
sonders von Mobbing betroffen sind.
Aussehen, Hautfarbe oder sexuelle
Orientierung, aber auch familidre Struk-
turen spielen eine Rolle. Wolf erlebt im
Netz selbst viele Anfeindungen, auch we-
gen seiner Homosexualitdt. Inzwischen
hat er gelernt, den Hass einzuordnen und
seine Gefiihle zu regulieren, erzdhlt er.

ie Sensibilisierung von

Lehrkréften ist laut den

Verbdnden seit einigen

Jahren Teil der Ausbildung.

Dennoch wird Mobbing
nicht immer angemessen begleitet. Wolfs
Lehrer riet ihm damals, die Angreifer zu
ignorieren. Dann wiirden sie schon auf-
horen. Aber sie horten nicht auf. Diesen
Rat kennen im Publikum noch immer
viele.

,Lehrkrifte konnen nicht erwarten,
dass sich ein Kind gegen systematische
Gewalt wehrt®, sagt Wolf. Sie hatten
einen Schutzauftrag. Die Verbédnde stim-
men zu: Mobbingvorfille sollten doku-
mentiert, Gesprache gefiihrt und notfalls
rechtliche Schritte gepriift werden.
Schulsozialarbeit sollte neben Medien-
kompetenz auch in den Unterricht integ-
riert werden, fordern sie.

Auch Mitschiiler seien gefragt, mutig
zu sein, sich fiir Betroffene einzusetzen,
sich den Mobbern entgegenzustellen, ap-
pelliert Wolf. Oft seien Téter selbst Opfer
gewesen. Mobbing konne ein Weg sein,
sich selbst aufzuwerten. Bei Wolf hort
das Mobbing erst nach der siebten Klasse
auf, als der Haupttéiter die Schule verlas-
sen muss. Von ihm habe er nichts mehr
gehort, ein anderer aus der Gruppe habe
sich spéter entschuldigt. Ein schwacher
Trost. Bis heute kimpft Wolf mit seinen
Angsten, Zwiangen, Zweifeln. Das Trau-
ma habe ihn nicht stark gemacht, son-
dern zwinge ihn, damit zu leben. Eine
Therapie hat ihm dabei geholfen.

Nach seinem Vortrag bildet sich ein
Pulk um ihn. Schiiler wollen reden, Fra-
gen stellen, ein signiertes Buch bekom-
men. ,Wenn die Pause zur Holle wird“
heiBt Wolfs Ratgeber. Sein erstes Buch
,Die Fische schlafen noch® handelt noch
nicht von Mobbing, sondern von seinem
Vater, zu dem er mit zwolf Jahren den
Kontakt verliert. Erst Jahre spdter begibt
sich Wolf auf die Suche, startet einen
Aufruf im Netz, der iiber 20.000-mal ge-
teilt wird. Daraufhin erfiahrt er, dass sein
Vater obdachlos ist. Heute haben die bei-
den sporadisch Kontakt.

Dass seine Geschichte Teil seines Be-
rufs ist und er sie immer wieder erzéhlen
muss, sei fiir ihn nicht problematisch —im
Gegenteil. ,Es hilft mir, dariiber zu spre-
chen®, sagt Wolf. Und vor allem, Kinder,
die gemobbt werden, ,,zu ermutigen, sich
jemandem anzuvertrauen“. Der kleine
Junge schwieg. Und wurde nicht gesehen.
Heute wird er es.



